肥宅钓鱼网
当前位置: 首页 钓鱼百科

空间的谜团(追问时空的形状)

时间:2023-08-05 作者: 小编 阅读量: 1 栏目名: 钓鱼百科

贵州的地形分为山地、高原、丘陵、盆地。每一次启程,记者们都在设备间有条不紊地清点设备去年10月,遵义发现疫情。四名同事收到消息后,挂上电话直奔遵义。身在总台31个地方总站的记者们,正是用他们的报道绘制和拼接出中国时空的形状。这些故事细微、动人,固然称不上传奇,但却是祖国大地上的点点金沙。

我,大家熟悉的观察君,暂停了在北京伏案摇笔杆子的生活,前往中央广播电视总台贵州总站“蹲苗”砺练,当了一名驻站记者。

驻站是种什么体验?贵州又是个怎样的地方?一接到去贵州驻站的任务,我就发现自己对贵州的了解少得可怜。茅台、老干妈、酸汤鱼、遵义会议,还有......黔驴技穷?

贵州,简直是我认知中的一片荒漠。不是吗?作为内陆,它没有沿海发达;作为高原,它没有西藏神秘;作为民族地区,它没有云南多情......

贵州的魅力在哪里?半年过去,我在贵州感受到的是“时空”的力量。

回想在贵州报道的经历,我脑海中勾勒出这样一幅图景:

贵州那些起伏跃落的山路,幻化成爱因斯坦解释时空旅行的虫洞,每一次报道的抵达与相遇,如同在某个节点穿越虫洞,看到的都是完全不同的时空景象——

在这里,当代文明与古老生活的画面交织错落,对“时空”展现出一种奇异的不妥协。时间与空间仿佛经历了特殊的压缩集中,形成一种独有的变化节奏,每一条道路都像是时空隧道,整个贵州群山就仿佛容纳着一个巨大的弯曲时空。

在这里驻站报道是什么感觉?以前,我观察君忙着观察别人,这回,我来观察我自己——以及,一群有故事的小伙伴,他们通过持续的报道和追问,让这片神奇的时空在镜头面前无所遁逃,显现其形状。

空间,只有一个丈量办法:走。

贵州的地形分为山地、高原、丘陵、盆地。是不是少了点什么?是的,这里是全国唯一没有平原的省份。电影《我和我的家乡》中就有这样一个故事,贵州大山中的一对男女因为异地恋分手了,仔细一问,两家的直线距离不过1公里。

这个故事生动说明了什么呢?说明在贵州当记者,你得有好脚力,否则新闻跟你就像异地恋一样擦肩而过......

我觉得总台要是搞个运动会,贵州总站绝对能在徒步登山这种项目上一骑绝尘,因为就连省会贵阳都是被群山锁扣,一座座山坡突兀地插在楼宇之间,只要一出总站大门,我们就要面对跟山的较量。

站在贵州总站门口望去,会直接联想到一个词——开门见山

才来贵州一个月,我的膝盖就出现酸麻不适,同事们给我进行了走山路的“技术动作”指导,比如要全脚掌着地、外八字脚、小步缓行、单脚用力......我从来没想过在贵州“走路”这件小事居然也要重新学习。

在站里,人人都有关于“山”的特殊记忆。他们有的扛着20斤重的摄像机,在冰天雪地的陡峭山路上徒步拍摄15个小时,防滑鞋上的5根冰爪钉走得只剩2个;有的在奔赴报道的路上遇到山体滑坡,身后是几吨重的巨石沿山滚落;还有的趴在相对高差超过350米的悬崖上报道高铁检修工,直接把直播连线做成了极限特工大片......

记者陈春晓在贵州威宁海拉乡报道易地扶贫搬迁,在悬崖峭壁上体验村民脱贫前唯一的交通工具溜索

记者尹平在位于云贵交界的坪上隧道上方的悬崖上,直播报道铁路高空检修

套马的汉子你威武雄壮......记者安楠深入三合镇大山深处采访麻风村的送货人,在拍摄现场帮忙“调度”马匹

贵州的故事形成于群山、隐匿于群山,现在又被群山所凸显,挖掘出这些故事,就要先征服这些群山。脚力、眼力、脑力、笔力,“四力”之中脚力为先,古人云“涉浅水者见虾,其颇深者察鱼鳖,其尤甚者观蛟龙”。

在贵州,若不能将脚印串成千万米的长线,你很难深刻理解“记者”二字的分量。

翻山越岭,趟水过河,要问在贵州做记者什么最重要,人人都告诉我:你首先需要一双好鞋子

时间,是历史唯一的见证者。

在贵州,你能看到时间的漫长,温柔的流水在千万年的磨砺下,变成最坚硬的利刃,雕刻出遍布全省的溶洞、峰林、石乳。

你还能看到时间的快进,在这个明朝就被称为“天下第一贫瘠之地”的地方,短短十年间减贫人口1100多万,创造了减贫史上的贵州奇迹。海内外大数据企业争相前来落户,坐落于此的“天眼”射电望远镜技术领先世界20年。

贵州好像能把时间的古老和现代两端折叠到一起,似乎时间在这里不是均匀流动的。

对于贵州总站的记者来说,时间同样不是以同一节奏流淌,他们既“吝啬”到以秒计时去抢新闻,也慷慨到用一连数天的守候等待最美的镜头。

人人都知道记者要跟新闻抢时间,但怎么个抢法,我过去没有概念,直到总站的记者们教会了我什么叫“突发新闻随时出发”,这个“随时”即是当下这一分,这一秒。突发新闻的竞争不是从你抵达现场开始掐秒表计算的,而是在你知道这个突发新闻并作出反应的第一时间就开始了。

每一次启程,记者们都在设备间有条不紊地清点设备

去年10月,遵义发现疫情。四名同事收到消息后,挂上电话直奔遵义。我本来以为,说走就走的采访也至少得做点准备吧,一去多日,换洗衣物、日常用品都不需要吗?

事实上,每个记者工位下都有一只备好换洗衣物、洗漱包的行李箱,随时拎包就走。大家用数年如一日的准备,只为等一声号令下的出发。不在一线你永远不会目睹那种如同战斗般的场景。集结队伍,清点设备,装车出发,一串流畅的配合不难让人想到这背后经历了多少次的突发启程。

但新闻都是靠“抢”的吗?也不一定,有时候,一名记者也要对时间有足够的慷概,用巨大的耐心去等待和观察。

在威宁草海拍摄黑颈鹤南迁越冬是我参加的一次难忘的野外拍摄。

为了不惊动这些灵性无比的“高原神鸟”,整个团队要在湿冷、泥泞的沼泽地里趴上数个小时,只为了等待捕捉它们翩跹起舞的瞬间。那个善于抢时间的队伍忽然变得慢下来,分散匍匐在冰冷湿地中的他们,在只能听见鹤鸣的草海中,静默地、耐心地守在取景器前。

记者尹平在向黑颈鹤靠近

一位同事对我说:“都说‘如果你拍得不够好是因为你离得不够近’,其实未必,也可能是你等得不够长,守得不够久。”从日出前的满天繁星,到日落后的月上枝头,我们就看着草海上的日出日落,拍下了黑颈鹤群大量摄人心魄的8K画面。

如果此时有一首BGM,那一定是《消愁》中的那句“一杯敬朝阳,一杯敬月光”,在朝阳和月光的交替中,我们守着自己的机位,站好自己的岗。

记者们在星光下抵达草海调试设备,等待拍摄日出时起飞的黑颈鹤

时空是一种充满魔力的尺度,它标注时代的变迁,也丈量个人的足迹。如果说贵州容纳着一片多彩时空,那么整个中国呢?身在总台31个地方总站的记者们,正是用他们的报道绘制和拼接出中国时空的形状。

我脑中好像浮现出一个画面:总站的记者们身着航天服,降落到中国这片巨大时空的不同区域,借着点点星光,去测量那里的坐标,探索那里的故事......

我有时会想,如何用“在地者”的视角观察一地的恒常变化?长年固守这“一亩三分地”,真的能常出好新闻吗?会的!

总站的同事告诉我,我们总有很多的故事可以讲,贵州很大,中国更大,我们有独特的山川地貌、丰富的民族文化、复杂的社会肌理,故事永远不可能讲得完——所以,我们总是要不停地追问。

如何追问呢?曾经,我觉得一线记者应该是“黄沙百战穿金甲”,应该是“一日看遍长安花”,应该有无数的高光与荣耀时刻。但在贵州总站,我看到的更多是扎根和坚守的力量。

震惊世界的重大报道不会常常都有,但这群常年深耕在群山之中的记者们不断在山川阻隔之中拉长视野,不断爬坡,不断登高,翻过高山,再上险峰。身处其中的我们和所有的地方总站一样,在常年的一方坚守中,为中国这篇大故事贡献着一片小小的浮雕或者云纹。

但,一片浮雕,一朵云纹不重要吗?

中国故事落到每一个个体身上,都变成了细碎的闪光。身在地方总站,走遍自己辖区的一村一县,可能报道的更多是平凡人的故事。这些故事细微、动人,固然称不上传奇,但却是祖国大地上的点点金沙。

正是这些故事绘制出的一块块小小的时空碎片,汇聚拼接出了中国九百六十万平方公里土地、上下五千年历史长河的壮丽时空景象。而且,驻站记者们纯粹的坚守、赤诚的理想和克服沮丧的努力,又何尝不是这番景象中动人的一笔?

在田间地头,他们吃着老乡们用涂料桶送来的便饭;在溶洞暗河,他们在寒冬中鞋子里灌进冰水也要坚持完一天的拍摄;更不要说贵州的冻雨、滑坡、泥石流这些自然灾害都是家常便饭,群众撤离的地方,从来都是他们奔赴的现场。

热情的老乡用洗干净的涂料桶盛满炖菜,送给风吹日晒的记者们当工作餐。大家一致表示,香得很。

寒冬时节,记者们跟随黔贵铁路银洞坡隧道检修队,钻溶洞,趟暗河

地处南方的贵州同样有寒潮灾害,路面凝冻难行,记者们要“溜着”出门采访

沉入深海,才可得见满眼星光。

正如热爱泥土的种子才能生根开花;扎根沃土的树苗才会枝繁叶茂。如果每一个记者都只坐在都市的电脑前,就太容易被城市的霓虹灯光所遮蔽,忘记在深海,在荒原,在高山,在田野,星光依然璀璨。

在“万物皆可云”的时代,依然有总台遍布全国的记者对“奔赴现场”和”亲身勘探”抱着近乎虔诚的执着。

从北京到贵州,我很幸运地收获了一次真正成为驻站记者的体验,那是用“鞋子”存满的记忆。我想敬每一次乐此不疲的出发,敬每一幕直抵人心的报道,敬每一个白发不休的理想。

当我们说,我们是驻站记者的时候,我们是在说——

我们在追问,我们在记录,我们在路上。

向每一位驻站记者致敬!

总监制 ▏杨 华 张利生

监 制 ▏徐朝清 闫 爽

主 编 ▏韩春苗 张亚东

视 觉 ▏孙嘉瞳

素 材 ▏杜兰萱

编 辑 ▏崔雅华 张思琪 张 涛

    推荐阅读
  • 芽菜是什么菜(芽菜包括哪些菜)

    跟着小编一起来看一看吧!芽菜并非一种蔬菜,它是一类蔬菜。在适当的条件下,通过植物种子培植出来的幼苗、幼梢都可称作芽菜,常见的芽菜有黄豆芽、绿豆芽、萝卜苗、鸡米芽、荞麦苗、荠菜苗等。芽菜中的黄豆芽和绿豆芽是大众的最爱,因为它们不仅具有抗衰老的效用,而且不论炒着吃,还是做汤,味道非常清香可口。

  • 芦荟冬天开花寓意什么(芦荟冬天开花有什么寓意)

    接下来我们就一起去了解一下吧!芦荟冬天开花寓意什么芦荟开花了是一个很好的兆头,它寓意着吉祥、福气,说明在新的一年会有很好的运气,它也代表着美好的祝愿。芦荟会开花,不过非常少见。想要它开花需要养护在温暖的地方,且湿度,光照,温度都要非常适宜才行,才可积攒足够多的养分,促使开花。一般在热带地区养护的容易开花。花期是在五月份前后。若是在温带地区养的,不易开花,开花时间也不确定。

  • 超级幻影猫2完美过关攻略(超级幻影猫2冰雪谷地怎么过4-6三星通关攻略)

    《超级幻影猫2》是一款“超级玛丽”风格的横版过关游戏,融入了许多独特的创新玩法,其中角色能够获得的特殊技能甚为有趣,关卡中无处不在的隐藏点和收集要素简直是要逼疯强迫症一样的存在。到底底部之后利用“白毛象”撞碎左边的冰墙,果断往左走,有一个宝箱。回到刚才冰冻小怪的地方,用冰把“?”爬上平台之后,白毛象上方会有个“?”,利用白毛象能顶掉,会触发金币隐藏点。跳上去之后爬墙,上边有金币隐藏点。

  • 高速区间测速设置标准(高速一支队十大队测速点及限速值公示)

    望广大交通参与者自觉遵守交通法律法规,保持安全车速车距,谨慎驾驶。山西省公安厅交通警察总队高速一支队十大队2020年9月30日

  • caj是什么格式(电脑打开caj格式文件步骤)

    CAJ是在知网下载的论文资料的主要文档格式,自己的亲身经历就是将沦为资料发到手机或平板查看,给CAJ资料做高亮、画圈或者加批注都特别不方便,所以就想着能转成PDF就好了。所谓有需求就有动力,果然被我找到几种将CAJ转换PDF的好用方法,分享给广大也同样受此苦恼的学友们,希望也能对你们有用哦。先搜索speedpdf打开这款在线转换工具后,进入工具首页选择CAJ转PDF进行转换;添加手机里需要转换的CAJ文件后,点击进度条后面的转换就可以了。

  • 80年代的我们都经历了什么(回望1978年春节2受那个时代恩惠成长起来的一代人)

    1978年,电影《火娃》上映,《高高的苗岭》第二版印了17万册。1978年底,稿费制度恢复,叶辛拿到了《高高的苗岭》的稿费。然而,对叶辛来说,支撑他留在贵州的,还有一个重要原因,他当时正在热恋中,女朋友也是从上海去的知青。在当时的客观条件下,叶辛的女友不具备回上海的条件,因为当时政策规定,凡是国家安排过的,只要工作了,领国家工资了,就不能再回城。叶辛也一直以为妻子的想法和自己一样,准备一直在贵州待下去。

  • 张国荣哥哥最好听的歌(哥哥张国荣的歌曲分享)

    一直在想,如果哥哥没有生病,现在是不是正和最爱的人一起幸福地生活在一起。春天该很好,你若尚在场。

  • 皇家御用瓷器(皇家哥本哈根瓷器的变革)

    皇家哥本哈根瓷器始于1775年,可是算上罗马教廷授权的历史则可以追溯到16世纪初。法国的国家合法性政权被再次塑造,这也间接导致了拿破仑的对外扩张,甚至以宗教的名义进行对外扩张。

  • 国庆旅行出门带哪些东西(有国庆出行的速看)

    9月26日上午,在南京火车站的安检通道,一位从南京要去往上海方向的王先生,因为携带了已开封的白酒,被民警拦了下来。在工作人员的指导下,王先生了解有关规定,并将白酒倒了。52度以上高度白酒,各类钝利器、刀具、易燃易爆等物品同样不允许携带上车。枪支和管制刀具、易燃易爆物品不能随身携带。中秋佳节不少旅客需要带月饼出行,民航部门提醒,如果月饼盒中有刀具、酒水,一律不准手提带上飞机。

  • 高职院校和专科有什么区别(同样是专科专业)

    虽然在校时间都是三年,但两者之间还是存在着一定的差距的。除此之外,提升自己的思想高度,在专业学习的同时,多看书,多参加实践活动、学术活动,提升自己就业竞争力。总而言之,本科院校专科专业相较于高职专科院校更有优势。根据未来发展方向不同,考生可以按照自己的实际情况做出选择,为未来奠定一定的基础。